

Prologue

Souvenez-vous... Une petite ville près de Montpellier, le chant des cigales l'été, le bois de Loubressac tout proche... C'était dans ce décor baigné de soleil que se déroulait la chronique de quelques adolescents de terminale au lycée Jules-Verne. Tom, le beau gosse sérieux, qui voulait devenir médecin, Simon, son meilleur pote avec qui il partageait tout ou presque... Et que dire de Ludo, le garçon un peu perché, de Salomé, de Natacha, leurs copines ? Tous faisaient partie de la fameuse « bande du fond ». Tous, sauf Loïc.

Loïc était un artiste, mais tout le monde l'ignorait. Au lycée, on ne faisait pas attention à lui. Parce qu'il était différent de la plupart des autres garçons, parce qu'il possédait cette grâce et cette sensibilité si singulières, on le croyait gay. Cela ne dérangeait pas grand monde d'ailleurs, sauf Seb et Dylan, deux brutes épaisses, qui avaient pris le garçon en grippe. De moqueries en brimades, ils en étaient venus à commettre l'indicible. Profitant d'une séance de sport, ils l'avaient passé à tabac avant de le laisser à moitié inconscient dans le vestiaire. Tom était intervenu et, avec la bande du fond, avait pris Loïc sous son aile.

La reconstruction avait été longue. Pour Loïc, les années qui avaient suivi avaient été celles de la fac et de la vie en colocation. Celles de la renaissance aussi. Grâce à ses amis, il avait peu à peu repris confiance en lui. Tous avaient grandi ensemble, affronté les premiers défis de l'entrée dans l'âge adulte, mais goûté aussi à cette griserie de la liberté nouvelle, aux premiers amours et aux promesses d'un avenir qui semblait leur appartenir.

Nous les avons quittés dix ans après l'obtention de leurs diplômes universitaires, au moment où ils s'étaient tous revus, peut-être pour la dernière fois. Des retrouvailles émouvantes, de celles qui comptent dans une vie.

Ce livre n'est pas une suite.

Il nous ramène à l'année de terminale, le jour du procès des deux agresseurs de Loïc. Bien sûr, ses parents ont porté plainte. Les protagonistes étant tous mineurs au moment des faits, l'audience se déroule à huis clos. Seb et Dylan sont condamnés à des heures de travaux d'intérêt général dans une association de défense des droits LGBT.

La bande du fond, venue en soutien, attend impatiemment la sortie de Loïc.

En retrait, seul, un autre garçon attend aussi.

Matthieu.

Il n'a jamais vraiment trouvé sa place au lycée. Alors, il s'est laissé mettre le grappin dessus par les deux caïds, pensant sans doute qu'il valait mieux se ranger du côté des plus forts. Il les a suivis partout. Il riait lorsqu'ils riaient. Se taisait lorsqu'ils se taisaient. Il n'a jamais tabassé personne, mais il est pétri de préjugés, sur l'homosexualité notamment.

« Je n'ai rien contre ces gens-là, dit souvent son père. Mais à condition qu'ils restent discrets. Et qu'ils ne viennent pas m'emmerder... »

Et sa mère, en sociologue avertie, d'ajouter :

« J'ai l'impression qu'il y en a de plus en plus, mais s'ils sont heureux comme ça... »

Alors il pense comme ses parents...

Aujourd'hui, Matthieu se demande ce qu'il fait là. Et, pour la première fois de sa vie, il n'est plus certain d'être du bon côté...